En kortvuxen man med kraftigt skulderparti och håret på ända står på dirigentpulten. Mannen, som är Beethoven, har just slagit av den unikt dramatiska första satsen på sin femte symfoni denna premiärkväll på ”Theater an der Wien” den 22 december 1808, och hämtar andan ett ögonblick innan han slår in andra satsens ”Andante con moto”.

Den förbluffade publiken har i första satsen fått uppleva, inte bara en helt nydanande musik, utan även ett alldeles unikt sätt att dirigera. Vid pianissimo hukar sig Beethoven ner och kryper ihop, vid fortissimo står han på tårna och vevar med armarna som om han försökte sväva i väg uppåt.

När andantet börjar är det som om en annan man står på pulten. Rörelserna är nu små och exakta, och musiken därefter. Ett vänligt dansant tema, spelat i lugnt tempo endast i stråkarna, inleder satsen.