Under hösten sätter vi vitlök, medan vi njuter av pasta med vitlök från sommarens skörd i väntan på att vintern ska passera.

Tjocka strumpor. Ångande soppa. En varm plats vid kaminen. En skörd med vitlök i marken. Det här är saker som ger en skön känsla under vintern. Precis som att ha kött i frysen eller burkar med godsaker i skafferiet, är vitlök i marken lika med säker tillgång på mat, långt innan de kommit upp ur jorden.

När du tar det lugnt på soffan tittar du upp från frökatalogen och går igenom livet utifrån dina vitlöksklyftor, planterade under hösten innan marken frös till. Den fuktiga jorden aktiverar dem så att de skickar ut rötter från cellerna som finns längst ner på varje klyfta.